VANG BÓNG MỘT THỜI

 

Cũng có lúc chúng ta nói "Vang bóng một thời" với những ai đã từng một thời vang bóng. Nhưng đâu có biết nó xuất xứ bởi tập truyện này.

Tôi xem tập Truyện ngắn ấy đã lâu, ấn tượng rất mạnh mẽ, có lúc buồn, có lúc sợ như ma quỷ hiện hình. Những buổi chiều tà máu lửa, những giấc mơ cao sang, thanh khiết, cảnh sương khói mờ ảo của chén trà sương mai. Có những khi tưởng tượng thần tiên, huyền bí như trong Liêu trai chí dị.

Chất lãng mạn văn chương lãng đãng bao trùm hầu khắp các câu chuyện.

Tôi chỉ thích đọc Nguyễn Tuân ở tập Truyện ngắn ấy bởi sau này có một số tùy bút nữa nhưng không thích. Văn của ông sang trọng, quý phái đến từng chữ, tưởng như thay chữ khác là hỏng. Ý tứ cao thượng, hướng người ta vào cõi chân, thiện, mỹ mà không cần phải lý luận dài dòng.

Vừa rồi tìm đọc lại, vẫn hay và vẫn còn cảm giác như đang nhấm nháp một tách trà ngon vào một buổi sớm mai yên tĩnh. Mặc dù ông viết những truyện ấy đã bảy, tám mươi năm nay.

Có người bảo: Hay thế nào, kể đi. Xin nói luôn: Hay không thể kể được. Chỉ có tự đọc thì mới cảm được cái hay của nó.