TRẦN THÚC TÁM

  

     Cái bức ảnh vẽ bằng chì đen này là của Trần Thúc Tám, hắn vẽ mình vào đầu năm 1983 tại Phú Bài, Huế. Hồi đấy dạy với nhau ở trường Văn hóa Quân khu 4, ngoài mấy tiết dạy ra chả có việc gì làm, hắn táy máy tự học vẽ truyền thần. Kẻ giấy thành các ô vuông, rồi đo đạc tỷ lệ, phác thảo sơ bộ, sau mới vẽ tỷ mỹ. Hắn ra Huế tìm mua loại chì đen mềm 6B, lấy dao lam nạo lấy phấn chì rồi dùng bông tẩn mẩn bôi trét, tẩy tẩy, xóa xóa. Không biết hắn phải mọ hết bao lâu nhưng khi hắn tặng thì mình cảm động lắm, quên cả nói lời cảm ơn. Từ thuở bé đến giờ đã ai vẽ mình đâu.

       Sau cái đận ấy, trường Văn hóa giải thể, mình được điều ra Sư đoàn 442 ở Nông Cống. Hắn về Quân khu rồi trôi nổi thế nào lên đến Đại tá, Trường phòng quân sự ở một trường Đại học trong TP Hồ Chí Minh. Từ hồi đấy đến nay cũng chưa có lần nào gặp lại.

       Tấm ảnh đã được cất trong kho lưu trữ của nhà. Bao nhiêu ảnh chụp non, rửa dối bị bong tróc hết nhưng cái bức vẽ chì của hắn thì vẫn cứ vậy, có chăng chỉ là hơi cũ đi.

       Ngay góc dưới bức ảnh chính là chữ ký của hắn. Biết chuyện một cô bạn của mình nhắn tin: Hôm nào anh vào SG cảm ơn Đại tá nhé, anh ta về hưu đang ở gần nhà em đấy.