RÙA

1/ THỊT RÙA

Hồi lên 9-10 tuổi tôi đã được chứng kiến cảnh người ta hành quyết một chú Rùa. Hôm đó, ông hàng xóm nhà tôi đi xiếc cá ngoài sông, bỗng dưng thấy xiếc của mình trùng xuống như có một hòn đá ở bên trong. Ông ta bê cả xiếc lên bờ đổ ra thì thấy có một con Rùa. Cái mai của nó to như cái mũ cối, khum khum màu mốc xam xám, trên đó có các ô khía ngang khía dọc. Chưa có ai làm thịt Rùa bao giờ nên mấy ông cứ loay hoay không biết làm thế nào, hết vật ngửa lên, lại lật úp xuống. Nhìn con Rùa thật đáng thương, cổ thì thụt sâu vào mãi trong, chỉ còn 4 chân thò ra quẫy quẫy vô vọng.

Cuối cùng họ đã giết nó bằng cách ngâm vào nồi nước sôi. Con Rùa chết một cách thê thảm.

2/ RÙA HỒ GƯƠM

Chẳng mấy ai không biết chuyện Sự tích Hồ Gươm (còn gọi là Hồ Hoàn Kiếm). Nhưng tận mắt nhìn thấy Rùa Hồ Gươm thì chắc không nhiều. Tôi được mục kích tiêu bản Cụ Rùa Hồ Gươm khi vào thăm Đền Ngọc Sơn khoảng năm 1982. Chiều dài của Cụ phải đến 2 mét, đặt bên trong một hộp kính trong suốt. Da và mai Cụ mốc meo màu đất.

Những năm gần đây con cháu đời sau của Cụ ở dưới hồ thỉnh thoảng vẫn nổi lên. Mỗi lần như vậy, dân chúng lại háo hức kéo nhau đi xem, chụp ảnh và bàn tán sôi nổi. Mấy người giàu óc suy diễn thì rỉ tai, thì thầm: Cụ nổi thế này là báo hiệu có sự chẳng lành sắp xảy ra đấy. Còn Giáo sư Hà Đình Đức, một nhà Rùa học nổi tiếng thì cho rằng: Có 2 khả năng, một là Cụ bị đau do bọn câu trộm kéo lưỡi câu móc vào người, hai là do nước hồ ô nhiễm quá, Cụ bị thiếu ô-xi phải nổi lên để thở. Chỉ đơn giản thế thôi.

3/ NUÔI BA BA

Tôi có quen một thầy giáo, vốn ham thích lao động ruộng vườn, cây con từ thời trai trẻ. Tôi đến chơi thấy anh đang cho người dựng ngói Prô Xi-măng bao quanh cái ao trước nhà mình. Anh bảo: Tôi đang làm dự án nuôi ba-ba, lãi lắm ông ạ. Rồi anh vanh vách thuyết trình mô hình nuôi ba-ba mà anh đã lặn lội đến tận nơi tham quan và lấy giống. Tôi không hiểu biết gì về cái lĩnh vực này nên chỉ há mồm ngồi nghe.

Mấy năm không gặp, năm nay lại đến anh chơi. Rất ngạc nhiên khi thấy ao chuôm sạch sẽ, lớp ngói dựng xung quanh cũng đã biến mất. Hỏi ba ba đâu cả. Anh cho biết do không lường hết được các khó khăn nên đầu tư mất bao nhiêu mà thất bại. Thứ nhất là bệnh dịch, thứ hai là đầu ra. Cứ bảo là đặc sản nhưng mang đến nó trả rẻ rề. Mấy lần bán không được, nên chán đành phá bỏ.

Anh cười và tếu táo: “Bây giờ chỉ còn nuôi mỗi con ba-ba của nhà mình”.